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Quan van mal dades, en cinc seqguencies

Passejant per 'la millor botiga del mén’, en hora punta.
L'espectacle és insolit. Els comercgos et van passant per la
dreta, o per lI'esquerra, i, a dins, les dependentes parlen
per teléfon, es miren les ungles, els colzes clavats al
taulell. No t'hi hauries fixat si no fos perque, sense voler,
n'has sentit una que deia 'avui he fet una venda’'.

Passejant per 'la millor botiga del mén’, en hora punta. L'espectacle és insolit.
Els comercos et van passant per la dreta, o per I'esquerra, i, a dins, les
dependentes parlen per teléfon, es miren les ungles, els colzes clavats al taulell.
No t'hi hauries fixat si no fos perqué, sense voler, n'has sentit una que deia 'avui
he fet una venda'. | potser telefonava a una altra companya: el gran
esdeveniment del dia: 'avui he fet una venda'. La botiga de queviures ecologics
és tancada amb pany i clau perque, segons que m'expliquen, dijous els van
buidar la caixa. El protagonista indirecte estava prou desesperat per a pensar
qgue podia treure la butxaca de penes amb la recaptacié del tofu i de les
hamburgueses de seitan. Una nota per a I'estadistica: els lladres encara no
s'han fet vegetarians. Als petits establiments de roba, les portes també sén
tancades: Truqueu el timbre; Timbre, aqui; Tenim obert! Les dependentes
corren cap a la porta, parpellejadores, abans que no t'ho repensis. Potser
tampoc no tenies la intencié d'entrar-hi, perd no te n'adones que ja t'han fet
dins. Les jaquetes van a meitat de preu. Als prestatges tenim més colors.
T'aguanto la bossa, mentre te I'emproves? Si et va massa llarg, t'escurcem la
vora de franc. Acostumada que et perdonessin la vida pel fet de demanar una
altra talla, acabes abandonant-te en cos i anima a una pluja inedita d'atencions.
Reina per un dia, qui m'ho havia de dir. Al fons d'un celleret de vins, un mirall
delator: el noi que fa cara d'ex-oficinista juga a I'ordinador, concentrat, fent
veure que gestiona comandes. Un dia radiant devia decidir: Aqui us quedeu, jo
tinc un somni. A la inauguracié del somni, les copes amunt, robinades.
Somriures i tustadetes amicals a I'espatlla: Tu si que t'ho saps muntar! Pero avui
ja no hi ha sopars de celebracié. Les ampolles formen als prestatges, com ahir,
com abans-d'ahir, amb I'etiqueta de cara. S'apaguen els llums, i el vi, una altra
nit, descansa. | rétols, molts retols: Es lloga, Local disponible, Liquidacid, 50%,
70%. | un que et crida I'atencié més que no pas els altres, un foli impres de
majlscules negres: 'Hem tancat per sempre. Moltes gracies.' Un bar minudscul
gue ja no és un bar, per sempre. Diuen que mai no es pot dir mai. Que no hi ha
res per sempre. Malgrat tot, un home sol, un vespre, imprimint un foli. Un home
sol que tanca una porta. Per sempre. Local disponible.
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