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Abans i després de Sinera

El dia 22 de febrer del 1985 moria Salvador Espriu. Va ser
acomiadat com a 'poeta nacional' a les portades dels diaris
del pais. Després el seu nom i la seva paraula van viure,
com hem vist que passa tot sovint, un periode d'oblit i de
negacidé. Ara que fa vint-i-cinc anys de la seva mort i que se
n'acosta el centenari, el 2013, podem preguntar-nos qué
queda de la seva obra i del seu testimoni civic.

El dia 22 de febrer del 1985 moria Salvador Espriu. Va ser acomiadat com a
'poeta nacional' a les portades dels diaris del pais. Després el seu nom i la seva
paraula van viure, com hem vist que passa tot sovint, un periode d'oblit i de
negacié. Ara que fa vint-i-cinc anys de la seva mort i que se n'acosta el
centenari, el 2013, podem preguntar-nos qué queda de la seva obra i del seu
testimoni civic. Salvador Espriu no és un autor de facil accés. Tant el seu univers
literari, els temes que el preocupaven, com la manera de parlar-ne, la seva
opcid estilistica i les estratégies textuals, exigeixen del lector voluntat i
formacié. Pero, alhora, alguns poemes de lectura conjuntural, especialment el
llibre 'La pell de brau', i la capacitat de popularitzar-lo que va tenir Raimon van
afavorir la seva imatge d'autoritat intel-lectual i moral gens discutible. | ell va
deixar fer. En morir, doncs, va ser acomiadat com a poeta nacional, i molts I'hi
sentiem. Pero em temo que l'etiqueta va deixar-lo en I'imaginari col-lectiu
ancorat en aquell moment historic. | aguest va ser un pretext perfecte per a
deixar de fer I'esforc de llegir-lo. Ara, vint-i-cinc anys després, tenim el repte de
recordar-lo (i, per tant, de rellegir-lo) sense nostalgia de la seva significacié
d'aleshores. Tenim el repte de rellegir-lo (i, en certa mesura, rehabilitar-lo) des
del present. Si en som capacos, els nostres fills i tots els altres nouvinguts a la
nostra cultura i a la nostra tradicié literaria hi trobaran sentit. | consideraran que
paga la pena fer I'esforc (que, ja ho he dit, en demana) de descobrir-lo. Ja hi ha
qui s'hi ha posat: penso en la lectura fresca, desacomplexada, riquissima, que
Oriol Broggi va fer fa un parell d'anys de 'Primera historia d'Esther'. O en
|'espectacle 'Amor hermétic' de Fina Rius i Teresa Vilardell, que traca un
recorregut per textos espriuans seguint el fil d'un dels seus temes clau, i alhora
menys evidents, I'amor i la figura de la dona. Jo ho he provat amb un parell de
versos ben coneguts, els més citats de 'Inici de cantic en el temple', aquells que
diuen: 'Perd hem viscut per salvar-vos els mots, per retornar-vos el nom de cada
cosa, perqué seguissiu el recte cami d'accés al ple domini de la terra.' Estem
acostumats a veure-hi una al-lusié directa a la persecucié de la nostra llengua,
especialment durant el franquisme, i a la responsabilitat del poeta a
assegurar-ne la preservacio, la transmissid, la defensa. | aixo hi és. Pero hi ha
molt més. Que pot involucrar qualsevol lector, desconeixedor de la nostra
particular peripecia historica. Vull dir que aquests versos '‘també' parlen de la
capacitat de la paraula literaria de conquerir la realitat, de dominar-la amb
rectitud. Parlen de la capacitat del llenguatge de dir les coses i, dient-les, de
fer-les ser. Parlen de la responsabilitat del poeta, dipositari d'aquest do, davant
els seus lectors, la humanitat sencera. Si mai tenim la sort de poder haver
oblidat que hi va haver un dia (han estat i s6n ja massa segles) que des de
Sepharad es van utilitzar tots els mitjans, tots, per fer callar la nostra veu, fins i
tot llavors, aquests versos d'Espriu continuaran essent vigents, potents,
carregats de significacié. | com aquest poema, el conjunt de la seva obra. Que
reclama que gosem rellegir-la sense por, sense prejudicis, amb rigor, des del
present, cap al futur. Ara, vint-i-cinc anys després de la seva mort. |, si aixi som
capacos de descobrir-lo als lectors d'avui, durant I'ample dema.
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