
Abans i després de Sinera
El dia 22 de febrer del 1985 moria Salvador Espriu. Va ser
acomiadat com a 'poeta nacional' a les portades dels diaris
del país. Després el seu nom i la seva paraula van viure,
com hem vist que passa tot sovint, un període d'oblit i de
negació. Ara que fa vint-i-cinc anys de la seva mort i que se
n'acosta el centenari, el 2013, podem preguntar-nos què
queda de la seva obra i del seu testimoni cívic.

El dia 22 de febrer del 1985 moria Salvador Espriu. Va ser acomiadat com a
'poeta nacional' a les portades dels diaris del país. Després el seu nom i la seva
paraula van viure, com hem vist que passa tot sovint, un període d'oblit i de
negació. Ara que fa vint-i-cinc anys de la seva mort i que se n'acosta el
centenari, el 2013, podem preguntar-nos què queda de la seva obra i del seu
testimoni cívic. Salvador Espriu no és un autor de fàcil accés. Tant el seu univers
literari, els temes que el preocupaven, com la manera de parlar-ne, la seva
opció estilística i les estratègies textuals, exigeixen del lector voluntat i
formació. Però, alhora, alguns poemes de lectura conjuntural, especialment el
llibre 'La pell de brau', i la capacitat de popularitzar-lo que va tenir Raimon van
afavorir la seva imatge d'autoritat intel·lectual i moral gens discutible. I ell va
deixar fer. En morir, doncs, va ser acomiadat com a poeta nacional, i molts l'hi
sentíem. Però em temo que l'etiqueta va deixar-lo en l'imaginari col·lectiu
ancorat en aquell moment històric. I aquest va ser un pretext perfecte per a
deixar de fer l'esforç de llegir-lo. Ara, vint-i-cinc anys després, tenim el repte de
recordar-lo (i, per tant, de rellegir-lo) sense nostàlgia de la seva significació
d'aleshores. Tenim el repte de rellegir-lo (i, en certa mesura, rehabilitar-lo) des
del present. Si en som capaços, els nostres fills i tots els altres nouvinguts a la
nostra cultura i a la nostra tradició literària hi trobaran sentit. I consideraran que
paga la pena fer l'esforç (que, ja ho he dit, en demana) de descobrir-lo. Ja hi ha
qui s'hi ha posat: penso en la lectura fresca, desacomplexada, riquíssima, que
Oriol Broggi va fer fa un parell d'anys de 'Primera història d'Esther'. O en
l'espectacle 'Amor hermètic' de Fina Rius i Teresa Vilardell, que traça un
recorregut per textos espriuans seguint el fil d'un dels seus temes clau, i alhora
menys evidents, l'amor i la figura de la dona. Jo ho he provat amb un parell de
versos ben coneguts, els més citats de 'Inici de càntic en el temple', aquells que
diuen: 'Però hem viscut per salvar-vos els mots, per retornar-vos el nom de cada
cosa, perquè seguíssiu el recte camí d'accés al ple domini de la terra.' Estem
acostumats a veure-hi una al·lusió directa a la persecució de la nostra llengua,
especialment durant el franquisme, i a la responsabilitat del poeta a
assegurar-ne la preservació, la transmissió, la defensa. I això hi és. Però hi ha
molt més. Que pot involucrar qualsevol lector, desconeixedor de la nostra
particular peripècia històrica. Vull dir que aquests versos 'també' parlen de la
capacitat de la paraula literària de conquerir la realitat, de dominar-la amb
rectitud. Parlen de la capacitat del llenguatge de dir les coses i, dient-les, de
fer-les ser. Parlen de la responsabilitat del poeta, dipositari d'aquest do, davant
els seus lectors, la humanitat sencera. Si mai tenim la sort de poder haver
oblidat que hi va haver un dia (han estat i són ja massa segles) que des de
Sepharad es van utilitzar tots els mitjans, tots, per fer callar la nostra veu, fins i
tot llavors, aquests versos d'Espriu continuaran essent vigents, potents,
carregats de significació. I com aquest poema, el conjunt de la seva obra. Que
reclama que gosem rellegir-la sense por, sense prejudicis, amb rigor, des del
present, cap al futur. Ara, vint-i-cinc anys després de la seva mort. I, si així som
capaços de descobrir-lo als lectors d'avui, durant l'ample demà. 
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