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Balagan

Israel és viure a Cuba sense mulates. Gens de gracia. Israel
és viure al Proxim Orient sense la dansa del ventre ni les
mil i una nit. Quin drama. A lIsrael tot alld que hi veus és
cervell i ulleres de pasta: els homes sén calbs i les dones
fan por i, als ulls, hi tenen ninetes d'acer. S6n dones que
han anat a la guerra. Israel és calor irrespirable i soroll de
camions.

Israel és viure a Cuba sense mulates. Gens de gracia. Israel és viure al Proxim
Orient sense la dansa del ventre ni les mil i una nit. Quin drama. A Israel tot allo
qgue hi veus és cervell i ulleres de pasta: els homes sén calbs i les dones fan por
i, als ulls, hi tenen ninetes d'acer. S6n dones que han anat a la guerra. Israel és
calor irrespirable i soroll de camions. A Israel, t'hi trobes blancs, tots els
marrons, i calor enganxifosa. Alli, amics, només la nit és placida. Dolga és la nit.
Tota la resta es complica. A Israel la primera paraula que s'apren és 'balagan’'.
Aixi que poden te I'expliquen. 'Balagan' és pagar el lloguer del pis al propietari,
com toca, pero la factura de la llum al llogater anterior i, I'aigua, I'agafes de la
veina, 'i ja us entendreu'; 'balagan' és, com dir-ho?, perdre les maletes en un
aeroport o equivocar-se de linia de metro en un pais estranger; 'balagan’, en fi,
vol dir merder, embolic, caos i, a alguns israelians, si els demanes que defineixin
el seu pais amb una sola paraula, la que trien és aquesta: 'balagan’'. 'Balagan’
arreu i pertot. Israel sencer es pot mirar a través del filtre 'balagan': 'balagan’' és
el conflicte amb els arabs, 'balagan' sén els politics encarregats de resoldre'l,
'balagan’ sera la solucié. 'Balagan' també és el dia a dia: les obres a la ciutat de
Tel Aviv sén 'balagan' en estat pur (riu-te'n tu dels veins arabs). Els taxistes,
exaltats, hi participen entusiastes, i fan pujar, alhora, clients amb destinacions
diferents. Purs balaganistes, partidaris de I'embus. 'Balagan' aqui, 'balagan' per
sempre. | bé, tipa del 'balagan’, hi ha gent que se'n va d'aquell pais. No es diu,
perd passa. A Barcelona una nit vaig conéixer una dona jove que a l'exércit
israelia, obligatori també per a elles, conduia tancs: em va esbroncar tot just
saber que visitaria el seu pais. 'Allo que hauriem de fer tots és anar-nos-en.
Quina vergonya.' Una mica més i m'escup. Duia la rabia a dins i, als ulls, ninetes
d'acer. Aquest, si, que és un dels secrets més ben guardats del mén: saber el
nombre exacte d'israelians que deixen el pais per sempre més, tips del 'balagan’
i de la mala lluna. Durant anys aquest anar-se'n de casa, la 'yerida', s'ha amagat
i no se'n donaven xifres. Fa poc, alguns ministeris n'han publicat xifres
contradictories que no fan sind marejar, perque Israel també viu molt de la
imatge de pais receptor. En teoria, no te'n vas d'Israel, hi vas. Els jueus, del
mon, fan I' 'aliyah’, el procés que han de seguir els expatriats per a entrar al pais
i convertir-se en israelians. Que passi el fenomen contrari, la "'yerida", s'amaga
tant com es pot. Pero hi ha cops que aixo0 resulta impossible. Aquesta setmana
ha saltat la noticia: la 'top model' Bar Refaeli, la xicota de Leonardo di Caprio, ha
anunciat que volia pagar els impostos fora del pais. Ja abans havia anunciat que
residiria a Los Angeles. No ve de nou: fa anys que es va saber que, trempada
ella, va evitar el servei militar fent trampa. La "yerida" de Bar Refali, rica de
vint-i-pocs anys, 'top model' i xicota de Leonardo di Caprio, és dificil d'amagar.
Aquests darrers dies s'ha vist com el seu cas es revifava: els militars I'acusen i
pressionen perqueé la jutgin i demanen el boicot als productes que anuncia.
Israel, terra promesa. Per mi, Israel és sortir a la terrassa de casa, mirar la
Mediterrania i saber que, alla, al fons de I'horitzd, hi sén ells. M'agrada que hi
siguin. M'agrada molt. A voltes, alco la ma i crec saludar els amics jueus que hi
vaig deixar. Sobretot un. Aleshores, per mi solet, sense dir-ho a ningu, els
envejo I'acer a la nineta dels ulls de les dones madures.
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