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Llibertat: sis anys en sis hores

Dissabte antologic, insondable encara, entre la Vall d'en
Bas i la Fageda d'en Jorda. Arran de terra, de dignitat i de
memoria, tot escoltant en Josep Canal, de noranta-un any.
'Mireu queé us dic: des del 18 juliol de 1936 no hi hagut un
sol dia de democracia plena a casa nostra.' El subconscient,
traidor a voltes i ldcid sovint, remet sense embuts a
I'enésim procés d'il-legalitzacié de D3M, escomes la vigilia
per lI'infal-lible Garzén. De la demanda de democracia plena
per a tres milions, a I'apartheid i I'excepcié per a 150.000.
Déja-vu inquisitorial via Audiencia Nacional.

Dissabte antologic, insondable encara, entre la Vall d'en Bas i la Fageda d'en
Jorda. Arran de terra, de dignitat i de memoria, tot escoltant en Josep Canal, de
noranta-un any. 'Mireu que us dic: des del 18 juliol de 1936 no hi hagut un sol
dia de democracia plena a casa nostra.' El subconscient, traidor a voltes i IUcid
sovint, remet sense embuts a I'enésim procés d'il-legalitzacié de D3M, escomes
la vigilia per I'infal-lible Garzén. De la demanda de democracia plena per a tres
milions, a I'apartheid i I'excepcié per a 150.000. Déja-vu inquisitorial via
Audiencia Nacional. Sant tornem-hi. En Josep, inesgotable somriure que ens
tracta de vosté, és un dels darrers testimonis vius dels afusellaments franquistes
al cementiri de Paterna. Rere un 'Bon dia' amable, enmig de la ventada, rebufa
cartografia vital de presentacié: 'He viscut dotze anys de subdit d'Alfons XIlI, sis
lliure, tres en guerra, quaranta sota dictadura i trenta, de nou, de subdit del
Borbd.' Quan no vius en un pais normal, aguestes coses passen. Que et retrobes
de sobte amb la vella memoria, t'estampa la realitat als morros i tornes de cop
al futur que ens correspon. 'Dinarem a la cooperativa', diu. | hi enfilem. Al cotxe,
li suggerim que es posi el cinturd. | amb el somriure inalterat, inalterable, etziba:
'Si, si. Es clar, Séc anarquista, perd organitzat.' Mentre despulla incognites,
parlem de tot. Del futbol, passant pel front de Terol, als Reis de I'Orient. 'Jo vaig
deixar de creure en els reis quan vaig veure que, als nens del carrer, que eren
els que feien més bondat, no els duien res.' Paraules i enginys que ens
retrotransporten directament al mail obert de I'Andreu Barnils del 5 de gener:
els reis del futur vull que siguin aixi. Com qui no vol la cosa, aprofita que parla
de monarques per afegir-hi: 'Per cert, jo, al rei, només li faria tres preguntes: si
va jurar els 'Principios Fundamentales del Movimiento' per conviccié o per
oportunitat; si el 23-F sabia res i qué en sabia; i, per curiositat, m'agradaria molt
saber si en el cas que no fos rei, seria monarquic.' A baix i a I'esquerra, a peu de
carrer, cal dir-ho, aquestes coses passen: que el pais hi és encara. Sencer i
incorregible. Caustic i drastic. Irreverentment Iliure: sobreviu neuroconnectat
amb la memoria. El vent el despentina, ulleres de pasta, quan ens recorda,
mirada fita i perduda alhora, que a Paterna recollia el cadaver d'en Domenec
d'Olot, afusellat el 1942 contra la tapia d'un cementiri on esmicolaven tot un
pais. Calla, respirem plegats, i torna a esbossar el pais. | I'economia en crisi. 'El
capitalisme es morira d'éxit, ja ho déiem. Fa molts anys. En aquest pais nostre,
on tothom és avui milionari. Per actiu o per passiu. Perque té o perqué deu.
Ara..., si volguéssim, els treballadors i treballadores li podriem donar la quitanca
en dos minuts.' Matisa el matis: 'He dit si volguéssim.' Aqui esta la qUestié. La
voluntat de llibertat i de justicia. Ho diu convengut fins al moll de I'é6s de la
fidelitat. Medul-la espinal republicana que crida contra el vent: '"Mai no es pot dir,
pero, si no fos per la guerra, Catalunya seria un dels paisos més avancats del
mon: cultura, educacié i salut serien lliures i gratuites.' Fites encara pendents,
quan diu més. Tret a la consciéncia: 'Fixeu's-hi: ara tothom vol guanyar calers;
abans el maxim desig era de ser professor. Carai!' Passié permanent per la
pedagogia i sornegueria a prova de bombes: 'Déu? No sé si existeix. Pero, si
existeix, no em quadra res. L'Unica cosa que desitjo és que, si hi ha cel, no hi
hagi telefons mobils. Si us plau!' Ara que diuen que el pais va perplex, a la
deriva, en Josep ens torna als setges i als reptes continuament. A la deriva, el
pais? O nosaltres? 'Ostres quina barra! Trenta anys i encara no saben resoldre
aixo del finangament. S'han begut I'enteniment.' Per acabar, va filant prim: 'Ja
em diras. Una republica sense republicans no va enlloc.' Es I'emplacament
directe a les tasques pendents i al fet que tot comenga en un mateix; que ja n'hi
ha prou de queixar-se; que cadascun de nosaltres pot fer molt més que no
sembla i que la memoria i el futur sén el nostre Unic territori alliberat. Que
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disposem de la millor escola de respecte, llibertat i alliberament: I'antidot de la
memoria. A vegades, només a vegades, aquestes coses passen... Que n'hi ha
prou amb sis hores de conversa per a entendre I'anima de la llibertat. Costa de
deixar la Fageda. El temporal de memoria ha deixat, en un altre sentit,
antagonic al climatologic, empremta, fonaments i seqiieles. Des del Pais
Valencia, perque la malaltia li va impedir de participar en I'homenatge
antifeixista a Guillem Agulld, li hem portat el quadre de Toni Miré 'Tornara el
Sud'. Que ens ddna la clau de volta. L'alternativa és tornar al sud. Al sud de la
memoria, per comencar de nou, quan en Josep proclama: 'La pilota és sempre a
la nostra teulada. En la capacitat de construir. L'alternativa és la verificacid:
demostrar amb fets (no paraules) la possibilitat real de construir comunitats
amb justicia i en llibertat.' Cau la nit. Muts a crits, tornem en silenci amb I'Anna
de Sallent i el Guillem de Borreda. Amb la mateixa certesa de la Montserrat
Roig: homes i dones lliures que no van poder fer un mén millor, perd que en
I'intent van esdevenir persones lliures i justes. Millors. Contra el cotxe, per la via
comarcal de la lluita i contra les autopistes de |'absurd, ressonen contra el vent
les quatre veritats de vida d'en Josep. Res no és per sempre. Ni les victories ni
les derrotes. Per aix0 cal llaurar la terra cada dia: aquesta és I'Unica alternativa
qgue tenim. Ens ho va suggerir a la Fageda, alla on s'esta: és molt pitjor creure
gue saps on ets i no saber on vas, que no pas saber on redimonis som pero tenir
ben clar on volem arribar. Insondable huraca de memoria condensat en quatre
paraules i sis i hores i escaig de retrobament amb la llibertat: 'Mireu qué us dic:
des del 18 juliol de 1936 no hi hagut un sol dia de democracia plena a casa
nostra...' Es aixd que passa, Josep. Es aixd que ens passa. (I aixi ens van les
coses: la medalleta al treball per a en Sentis. Com sis anys enrere: medalleta al
civisme per al torturador Meliton Manzanas. Quin desori, mare!, quin desori.)
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