
Carta als camells de l'Orient
Avui que és nit de tres reis, només de veure'm, riurà de
plaer. Farà fred, molt de fred, i jo li escalfaré la maneta,
fent-li de guant. L'infant, abrigadet, me l'enfilaré fins al pit
i, ran de cor, el bressolaré donant-li escalfor sota la nit
estelada. Avui que és nit de reis me l'asseuré a l'avantbraç,
mirant-lo de fit a fit. El meu dit, llarg com sa cama,
assenyalarà l'estrella amb més vida i llunyana de l'immens
firmament. 'Petit, diré, avui no és nit de Reis, que és nit de
Camells. Tu deixa que els altres adorin monarques i esperin
en va. Nosaltres anem a rebre els Camells, més de fiar'.

Avui que és nit de tres reis, només de veure'm, riurà de plaer. Farà fred, molt de
fred, i jo li escalfaré la maneta, fent-li de guant. L'infant, abrigadet, me l'enfilaré
fins al pit i, ran de cor, el bressolaré donant-li escalfor sota la nit estelada. Avui
que és nit de reis me l'asseuré a l'avantbraç, mirant-lo de fit a fit. El meu dit,
llarg com sa cama, assenyalarà l'estrella amb més vida i llunyana de l'immens
firmament. 'Petit, diré, avui no és nit de Reis, que és nit de Camells. Tu deixa
que els altres adorin monarques i esperin en va. Nosaltres anem a rebre els
Camells, més de fiar'. Oblida els tres reis, que s'han adormit, com diu la cançó.
Avui, que és nit de camells, farem corrua. Victoriosos, pujarem relliscant dalt de
les dunes i el nostre pas s'enfilarà sorra amunt, encalçant-hi els estels a través.
Sorpresos, veurem, embadalits, com tresquen camells avançant pels voltants. Al
pic de la duna, allà on tu veus el desert, eixam de mons formiguegen. Allà dins,
hi buscarem la fosca dels marges on rebufen camells tardaners, baixant per
tresqueres. Aquí començarem a anar bé, començarem a arribar. Aquests són els
bons, aquest és el lloc. Fora els tres reis i visca els camells geperuts. Aquesta és
la nit, i aquesta és la carta, la carta als camells de l'Orient: Estimats camells, per
al seu germanet, el Guillem, ha demanat el primer regal, una bateria que es
toca de primer amb el 0 i després amb teclat. Per a son pare, un llibre de
Shakespeare, sencer. Per a la cosina Mireia, una agenda molt grossa i per al
Tete i la Irene un telèfon total. Per a sa mare, un curs, per a quan tingui temps
lliure. Un DVD per al Xavi i l'Eulàlia, uns escacs per al Biel i la Marta, i un mapa
del món per a l'àvia, que vol viatjar. Jo em demano un discurs de la Laurie
Anderson sobre Israel que fa morir, i dic morir, de riure i una trujada total. Per a
tu, petit Marc Barnils Parés, la foto de l'avi que mai no vas conèixer i, per a la
Xon i el Nitus, la preciosa cançó del Camell de l'Orient, dels Manel, que deia a
l'entrada. Avui, que és nit de màgia, el clar de lluna ens guiarà fins a la planúria
on campen, en plena llibertat, milers, desenes de milers, de camells en comunió.
Ens aturarem a contemplar-los, admirats de l'espectacle. El viatge haurà pagat
la pena. Satisfets, aclucarem els ulls i allà, dins la taca amb vida, oirem el
bramul d'una bèstia que ens sona, d'una bèstia de trot familiar que s'apropa,
amical. Serà el nostre camell, que vindrà coixejant, amb una cua de palla a la
boca i les orelles caigudes. Serà vell, el camell i molt sàvia, la bèstia. Tan sàvia
serà que arribarà amb les mans buides. Portarà, la nit de reis, zero regals, i les
gepes seran buides de presents. Els camells, a diferència dels tres reis, no duen
regals, infantó. El nostre camell, mandrós, obrirà la boca per treure'n baf i
discurs: 'No porto regals, que la carta que heu escrit ja inclou els presents. Tots
són a dins, no busquis més. No esperis que compri.' Ja me'l conec, el camell, i el
discurs que farà: 'Digueu adéu a l'era dels Reis, on els regals són paquets i
costen diners. Puah! quina misèria.' Sí, ja me'l conec, el camell, que dirà allò de
l'era camell i els regals gratuïts, que dirà allò dels camells travessant el forat
d'una agulla i els rics de Jesús. Que dirà allò del lleó i del camell i del nen d'un
tal Nietzsche. Que dirà i dirà fins a fer-nos ballar, de nit, a la vora de l'aigua. I
llavors, els humans escampats en planúria, protegits per les gepes, sentiran la
raó de part seva. I, part enfora de la nit dels camells, només restarà, caiguda,
neu en pols, capitalisme mal entès, de Corte Inglés i 'Loteria del Niño', la pura
intempèrie. Caduca, antiga, passada, la nit de Reis morirà i, alhora, els seus
regals que ocupen espai i costen diners. Uns autèntics paquets. 
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